FUKUが死んだ

 

11/6（木）

昨夜、カナリヤのフクが死んだ。

夕刻には鳴いていたような気もする。唐突だなあ、小鳥の死は。

近所から褒められるといったら、このカナリヤの声ぐらいだったの

になあ。

メモを遡ると、2009年9月に店をたたむために‘処分品’としてカミ

サンが安く買ってきたとある。いつ生まれたかは聞いていないが、

すでに成鳥ながら歌はうまくない、「ぼわーっと輪郭がぼやけて

見えるほど色（黄色）の薄いコです」などとも書いている。

その年かその前の年の生まれだろう。とすると5歳か6歳というと

ころだったので、むしろ短命だったのかも。いや、こんなものなの

かな。

オフクロが用意してくれた半紙にくるみ、白いカーネーションを添

えて、近所のＭ公園のだれも入り込まないだろうと思われるとこ

ろにさっき埋めてきた。

白いカーネーションなんて用意がいいみたいだが、この日曜日に

教会で、最近逝った方を偲ぶような会があって、そこで頂いたも

のを花瓶にいくつか生けていて、その中から一輪をくれた。

（そんな花は縁起でもないけれど、もったいないから、ウチのピン

ク色の薔薇を加えて生けたとわざわざ断っていたんだった。興味

は全くないが、思い出した。）

木切れに名前と昨日の日付だけを書いて碑にした。

そこいらじゅうにあるドングリもちょっとかき集めて・・・

埋めていると、近所の幼稚園児が20人ばかり、3人の先生に付き

添われて、ワタシの下の方をわいわいと通りかかり、すぐ先の広

いところでお弁当を広げようとしていた。

もう蚊が出ないのでいいよね。小さいスコップ一丁だけを持って、

彼らの中を通るようにして帰ってきた。

いつもカナリア（フク）の動静を気にしていた、隣の籠のインコがち

ょっと寂しそうに見える。感情移入に意味はないのかもしれないが、

小鳥同士としての何らかの気にし合いのようなものは確かにあっ

たと思える瞬間は目にしてきていた。もしカミサンかオフクロが買

わないのか（≒飼わないのか）と尋ねるようなら、、、考える。